就要出發了嗎？

這是舞台劇「地下鐵」的台詞，清晨回到台北，看著重慶南路上的一具翅膀。

是貓吧，吃得如此乾淨，又殘留得如此完整。心情忐忑不安，對於之後行程的疑惑與未知，或可比擬地下鐵裡的盲女，不過，這一切不只在自己的想像裡，雖然是期待雀躍著。

不從南部跟朋友一起出發，是要陪父親從北部一同搭機，說是要陪同，沒出過國還是一下就漏了餡，搭往國光客運時，計程車司機問：「要去第一還第二航廈？」
「嗯...我不知道，到那邊再看看」
「兩個航廈距離很遠唷，要看你是搭哪家航空公司，......華航的在第一航廈」

原來計程車司機自己有在帶團，到了國光客運，看著往桃園機場的說明，嗯，還好有被問先注意到這點，客運司機問，要往第一還是第二航廈？
「第一航廈！」一付老練沉穩的口氣。

家人，不知如何定位時，會冒出來的座標點。
來送機的母親和姊姊，除了我每個人都出過國，為什麼偏偏是沒出過海關的我弄完簽證手上還握著不知道怎麼兌現的來回電子機票。
對於要怎麼進到飛機裡，怎樣到香港找人會合緊張得要死，幸好人不多，被引導到一個服務vip跟身障人士的劃位櫃台，知道面對完全無知的人，緩和的說話節奏比詳盡說明更重要，在一個很正的女生身上，這點很難得。


沒到過香港，但進入洗手間，會想到電影裡的上海或香港，到處是人力車伕，勞動力充沛而處處有"人"伺候的六零年代。香港機場，大約每隔兩百公尺就有一個洗手間，而每間廁所裡隨時都有一位清潔人員，垃圾剛丟進垃圾桶就會被撿起來，剛洗完手，就來把洗手台的水漬擦乾淨，我還特別跑了好幾間來確定這件事。
另一個有趣的配備是吸煙室，獨立的房間有大面落地窗，仿彿國際人種觀察區，都會噴煙，裡面的人群密度要比外面高得多，陌生人以酒吧裡才有的距離彼此靠近，同樣不斷地有清潔人員進出，多了口罩。
無論怎樣看待吸煙這件事，香港機場對人的操作就細膩得多，看看我們一旦通過菸害防治，就是簡單把整個建築物畫成非吸煙區，吸煙的趕出去，造成門口一堆煙蒂，而每個進入機場的人反而必得穿過一陣迷霧。
2010/2/28
Taipei --> Hong Kong
Xtra400@LC-A